常年握笔留下的痕迹。青柠突然想起妈妈说过，喜欢一个人时，连对方指尖的温度都会记得清楚，此刻她攥着那支蓝色粉笔，忽然觉得掌心发烫，连后颈的碎发都被汗粘在了一起。
放学铃在这时响起。白季扬背起黑色双肩包，转身时书包带扫过她的课桌，桌上的保温杯晃了晃，没盖上的杯盖里溢出几滴薄荷茶，在课本上晕开淡绿色的印子。青柠望着他走出教室的背影，忽然想起刚才擦黑板时，他在课程表下方悄悄画了个小太阳，阳光的边缘歪歪扭扭，像她画的小柠檬。
晚自习前的教室渐渐热闹起来。青柠盯着课本上的茶渍发呆，直到前排的陈薇转身塞给她一颗水果糖：“刚才看见你和白季扬一起值日？他可是初中部的学霸，听说数学竞赛拿过市级奖……”
她的指尖捏紧糖纸，忽然听见后排有人喊白季扬的名字，回头时正撞见他抱着作业本转身，侧脸在走廊灯光下显得格外柔和。他忽然回头，目光扫过她的课桌，看见课本上的茶渍时，嘴角微微扬了扬——那个弧度太浅，却让青柠的心跳漏了半拍，糖纸在手里发出清脆的响声。
那天夜里，青柠在日记本上画下第1个小柠檬。她盯着窗外的月亮，想起白季扬擦黑板时哼的那首没听完的歌，想起他指尖蹭过她掌心时的温度，忽然发现原来心动是这样的感觉——像含着一颗没化的薄荷糖，凉丝丝的甜在舌尖漫开，却不敢轻易咀嚼，怕这份隐秘的喜欢会像糖纸一样，被风吹得沙沙作响。
凌晨一点，她偷偷打开书包，拿出白天用过的那支蓝色粉笔。粉笔头还留着白季扬指尖的温度，她在草稿纸上画了无数个小太阳，每个太阳旁边都跟着一只小柠檬，直到笔尖磨秃，才发现纸页角落不知何时晕开了水渍——原来在那些不敢直视的目光里，藏着最笨拙的心动。
窗外的香樟树在夜风里摇晃，青柠把粉笔小心地收进铅笔盒，盖上盖子时，听见薄荷糖纸发出轻微的响声。这是她第一次觉得，漫长的夏天好像有了期待——就像讲台边没擦干净的课程表，就像白季扬发梢的粉笔灰，就像那个没说完的“谢谢”，都在午后三点的薄荷香里，悄悄埋下了种子。
而她不知道的是，在她蹲在课桌下捡学生证的那个瞬间，白季扬也看见了她发顶的小发卡——淡绿色的柠檬形状，比他见过的所有晨光都要明亮。
（本章节完结）